Dime qué estás esperando, y miramos en qué punto está.
Soy Vicky. Dieciocho vendimias en Haro me enseñaron que nada llega el día que tú quieres, pero todo tiene su estación. No te voy a dar un día. Te voy a decir cuánto falta.
La gratuita no pide datos de pago. Te contesto con un audio en unas horas.
La escala de la viña
Verde, en envero, maduro o pasado
En el campo todo es cuándo. Una uva no se vendimia cuando tú tienes ganas, sino cuando está. Con lo que me preguntas hago lo mismo: antes de echar las cartas te digo en qué punto lo veo, y las cartas lo confirman o lo matizan.
Verde
Meses, o no este año
No es tiempo todavía. Lo que esperas existe, pero no ha empezado a cambiar.
En envero
Semanas
Ha cambiado de color y se mueve, pero aún no está para recoger.
Maduro
Ya
Es ahora. Si esperas más, se echa a perder.
Pasado
Toca otra cosa
Eso ya fue. Lo que queda es soltarlo y mirar a lo que viene.
La previsión de la estación
Previsión del otoño de 2026
El otoño es la estación de recoger y de podar. Lo que maduró este año, se recoge ahora; lo que se pasó, se suelta antes de que llegue el frío. Y lo que sigue verde no se toca: va para la primavera.
- Lo que madura. Lo que llevas meses cuidando sin prisa: una relación que ha ido despacio, un trabajo en el que has aguantado. Si ya da señales, no lo dejes en la cepa por miedo. Esta es su estación.
- Lo que hay que podar. Lo que esperas por costumbre y ya no te da nada: el mensaje que nunca llega, la puerta que miras sin llamar. Podar no es rendirse: es quitar lo que se lleva la fuerza de lo demás.
- Lo que sigue verde. Los amores que acaban de empezar. Están verdes, y está bien que lo estén: no les pidas ahora lo que no te van a dar hasta que pase el invierno.
La primera, gratis
Cómo es la consulta por WhatsApp
- Escribes al 944 774 973 por WhatsApp. Te contesta mi asistente, que me lleva los mensajes, con un botón: «Ver opciones».
- Eliges «Consulta gratuita». Le cuentas qué estás esperando, por escrito o con una nota de voz, y le dejas tu nombre de pila y el día que naciste.
- Te contesto yo, en un audio. En unas horas, entre las nueve de la mañana y las diez de la noche: en qué punto está lo tuyo y cuánto falta, más o menos.
- Una cada quince días. Si quieres más, la completa por WhatsApp son 4,90 €, o me llamas.
Lo que no hago
Lo que no te voy a dar
- Un día. Quien te dice que te va a escribir un día concreto se lo está inventando. Yo te digo si cuenta semanas, meses o si no es este año.
- El nombre de un mes. Decir un mes es dar una fecha con otro nombre. Hablo en estaciones: antes del invierno, a la vuelta del verano.
- Plazos de salud. «¿Cuándo se va a curar?» es la pregunta de plazos que más me hacen, y la primera que declino. Tampoco leo embarazos, muertes ni loterías.
- Hechos por ciertos. Leo a la otra persona, en qué punto está y qué le falta; si hay otra o si te miente, eso no lo dice una carta.
- Amarres ni rituales. Lo verde no se vendimia, por mucho que lo empujes.
- Llamarte. Nunca llamo yo.
Al teléfono
Aparte y de pago, a cualquier hora
Por teléfono es otro servicio, de pago, que no tiene que ver con la gratuita. Te cojo yo o una de mis compañeras, todos los días, de día y de noche. Al teléfono echo también la rueda del año, siete cartas de la poda a la vendimia, si la pregunta lo pide.
Precio cerrado, pagado antes de empezar
- 9 € 15 minutos
- 15 € 30 minutos
- 25 € 60 minutos
IVA incluido. Con tarjeta Visa o Mastercard, Bizum, PayPal, Google Pay o Apple Pay.
Se cobra en tu factura de teléfono
- 1,21 €/min desde fijo
- 1,57 €/min desde móvil
IVA incluido. Solo para mayores de 18 años.
Quién soy
Riojana, de Haro, con la viña en la cabeza
Me crié entre tres hectáreas de viña en la Rioja Alta. De cría decía cuándo iba a caer granizo antes de que se nublara, y acertaba lo bastante para que mi padre empezara a preguntarme. «La cría huele el granizo», decía en el bar. Yo no veo cosas: veo cuándo.
Pasé dieciocho vendimias en la viña con él. En 1998 me compré un Marsella y un libro de segunda mano en los soportales de Logroño, y aprendí sola, en las noches de invierno. En 2009 me vine a Bilbao con Arantza. En la estantería tengo una botella de la última cosecha, la de 2007, que no hemos abierto nunca.
Preguntas
Lo que más me preguntan antes de la primera
¿Me das la fecha?
No. Un día o el nombre de un mes son una fecha con otro nombre, y quien te la da se la inventa. Lo que sí te digo es si lo tuyo es cuestión de semanas, de una estación o de no este año, y en qué punto está ahora: verde, en envero, maduro o pasado.
¿Qué quiere decir «en envero»?
En la viña, el envero es cuando la uva cambia de color: deja de ser verde y empieza a ponerse morada, pero todavía no está para vendimiar. Cuando digo que algo está en envero quiero decir que se está moviendo, que ya no es lo de antes, pero que aún no se puede recoger. Suele ir para semanas.
¿Y si sale «verde»?
Que no es tiempo todavía. No quiere decir que no vaya a pasar: quiere decir que va para meses, o que este año no se recoge. Saberlo tiene su lado bueno, porque te deja vivir esos meses sin mirar el móvil cada cinco minutos.
¿Me dices cuándo me voy a curar, o cuándo se va a curar alguien?
No. La salud no la leo, tampoco en plazos, y es la primera pregunta que declino. Tampoco leo embarazos, ni si alguien se va a morir, ni loterías. Sí leo que quieras tener hijos, sin ponerle fecha, y el duelo de quien se ha quedado.
¿Lees a la otra persona?
Sí. Miro en qué punto está ella, qué le falta para moverse y si lo vuestro está verde o maduro. Lo que no hago es darte por cierto un hecho, como que hay otra persona o que te miente: eso no lo dice una carta.
¿Atiendes en persona en Bilbao?
No. Atiendo por teléfono y por WhatsApp, desde mi casa de Deusto, a cualquier hora. Una lectura por teléfono no pierde nada: las cartas las echo yo igual, y tú estás en tu casa, más tranquila.
¿Cómo es la consulta gratis?
Me escribes por WhatsApp, te contesta mi asistente y eliges «Consulta gratuita». Mandas tu nombre, tu fecha de nacimiento y lo que estás esperando, y en unas horas te contesto yo con un audio. Una cada quince días por persona.
¿Quién me contesta al teléfono?
Yo o una de mis compañeras, que leen como yo: con la escala de la viña y sin dar días. Atendemos todos los días y a cualquier hora, también de madrugada.
¿Cuánto cuesta?
La primera por WhatsApp, gratis. Al 944 774 973, con precio cerrado: 9 euros quince minutos, 15 euros media hora y 25 euros una hora, IVA incluido, que se pagan antes de empezar con tarjeta Visa o Mastercard, Bizum, PayPal, Google Pay o Apple Pay. Por el 806 408 828, en tu factura: 1,21 euros el minuto desde fijo y 1,57 desde móvil, IVA incluido.
¿Con qué baraja lees?
Con el Tarot de Marsella, el mismo que me compré en 1998 en una librería de los soportales de Logroño, con un libro de segunda mano. Leo también las cartas invertidas, que dicen mucho de lo que está frenado.
¿Haces amarres, rituales o limpiezas?
No, ninguno. Lo verde no madura antes porque le hagas nada, y lo que se fuerza se estropea. Te digo en qué punto está y qué puedes podar tú, que es lo único que está en tu mano.
¿Qué estás esperando tú?
Cuéntamelo por WhatsApp y te digo en qué punto lo veo. La primera es gratis.